VIÑETAS DEL FIN DEL MUNDO: MI EXPO

Para los que no estuvieron el lunes en la charla que dimos con los maestros Christiano y Gonzalo Martínez, esta es la transcripción de los apuntes que usé

1. Quiero dedicar esta conversación a Sergio Meier (1966-2009) quien nos dejó hace un par de días. la comunidad ci fi/fantastica de Chile esta de duelo, el gran navegante steampunk nos dejó, de seguro ha de estar surcando el espacio a través de agujeros de gusanos a bordo del más barroco crucero estelar, propulsado por vapor y capitaneado por Isaac Newton. Lo conocí poco, pero vaya que se siente esta partida. A Sergio va toda nuestra energía, nuestro carbón, nuestro vapor. A su familia y a Puerto de Escape la editorial que supo acogerlo.
2. Triste que Sergio haya muerto para lograr páginas en los medios. Triste es además que quienes estamos en los medios no saquemos nada con presentar estos talentos para ser destacados. Las decisiones las toman quienes… bueno, quienes no tienen idea que hoy el chileno mejor posicionado en la industria del entretenimiento no es ni Santiago Cabrera ni Leonor Varela, sino Gabriel Rodríguez. A veces., como decía Borges –con quien nos volveremos a encontrarnos un poco más adelante- a la gente no hay que abrirle los ojos, sino sacarle los párpados:
3. Sincronía. Se supone que hoy vamos a hablar de comic y literatura, conflicto que personalmente no veo, más aún cuando vivimos en una época donde el valor artístico del cómic ya no esta en discusión. Un botón de muestra. Hoy Architectural Digest elige las 10 ciudades más influyentes del cómic. Mega Ciy, Gotham City, Metropolis y Chicago de Chris Ware entre otras.
4. ¿Cómic y literatura? Que fue antes, que después. El huevo o la gallina. Los defensores más dogmáticos del cómic insisten en que lo primero fue la narrativa gráfica, con los dibujos de las cuevas de Altamira, los jeroglíficos de los Egipcios, las líneas de Nazca y los grafittis cómicos de Roma. Creo que el dilema acá no es que fue primero y que después (lugar que en todo caso le corresponde al relato oral) sino como ambas artes se han ido relacionado y retroalimentando a través de la historia. Hace miles de años un anciano buscó explicación mitológica para los truenos y relámpagos, esas explicaciones tomaron la forma de dioses y semidioses, armas mágicas, poderes sobrenaturales. De Hércules a Superman la distancia es mínima, tampoco entre Edipo y Sandman o incluso entre Perseo y Mampato, ambos viajeros imparables.
5. Saltemos algunos miles de años al futuro. Chile, 2008, se entrega el primer maletín literario, incluye Mampato y otras historietas. Reclamos van, reclamos vienen. Marta Blanco, la escritora, sostiene que se ha reducido la literatura a monos de colores, que incluir cómic en un Maletín Literario, insiste la escritura es degradar el arte narrativo a una anécdota infantil.
6. Pregunta. Degradar un arte narrativo no será escribir una mala novela/cuento.
7. Cincuenta años antes de la discusión que vimos en el punto 5. Borges tal vez el se autodefinió fanático de El Principe Valiente de Hal Foster y declaró abiertamente que la historieta era LITERATURA CON DIBUJOS.
8. Más. Watchmen incluida por el Times entre las mejores novelas del siglo XX, alabada por el NYT como una de las mejores obras narrativas norteamericanas (a pesar de estar escrita por ingleses). Sandman obligando a cambiar las reglas en un concurso de literatura fantástica (que luego se aseguró de que nunca más fuera premiado un cómic, cláusula bruja). Enki Bilal y nuestro Jodorowski recibiendo contratos millonarios en Francia. ¿Sabían que en Francia fue un cómic lo que desbancó al Código da Vinci del top 1? Más carbón a la caldera: Maus ganando el Pulitzer… Y no tan lejos, El Eternauta incluido en el plan de lectura complementaria del Ministerio de Educación argentino.
9. De vuelta con Marta Blanco. Su opinión es válida, tanto como la calidad de su prosa (es buena), pero la literatura no es sólo forma y belleza, es historia, es traspaso de la oralidad. Es que le pasó a alguien, es entretener, es construir un mundo, inventar universos de los posibles e imposibles. Con su perdón, pero cuando la señora Blanco o sus cercanos me construyan algo más alucinante que Mampato (nuestro Harry Potter), con más lecturas que el Incal o más aterrador que algunas historias del Dr. Mortis, hablamos.
10. El cómic degrada a la literatura al reducirla a monos de colores e historias de aventuras. Perdón, pero acaso las novelas más importantes de la historia de la humanidad no son: un viaje a través de un mar poblado de monstruos y sirenas, los delirios de un obsesionado por los relatos de caballería que imagina combatir gigantes hechos de molinos de viento, una historia de amor trágica de chico conoce a chica, el relato de la cacería de un monstruo marino blanco, un viaje interno a través de un joven irlandés que convive con fantasmas. La formalidad en la narrativa es válida, pero también contradictoria con el arte de contar una historia. No hay que olvidar que la búsqueda de la perfección en la forma de lo escrito terminó en ideas tan detestables como la crítica literaria matemática. ¿Qué pasó? Vino garcía Márquez con su realismo mágico y nos recordó a todos que el encanto de la literatura es el arte de contar.
11. Sigamos en Chile: La literatura chilena es realista, esa es nuestra tradición, el cómic o novela gráfica no encaja en esta línea.
12. Falso 1. El cómic hace rato que no es sólo fantástico. Hay una exquisita tradición de narrativa dibujada realista en España, Francia, Inglaterra y Estados Unidos. Jeffrey Brown, uno de mis autores fetiches, lleva por lo menos 7 cómic escribiendo acerca de sus problemas con las mujeres y sus líos de treinteañero mejor que cualquier novelista o cualquier guionista o cualquier músico de su generación. ¿Es Maus fantástico? Quitémosle los ratones y veámos que tan fantástica es su historia.
13. Falso 2: La literatura/narrativa chilena es realista, esa es nuestra arena, ahí competimos bien. Puede ser, pero sólo dentro de nuestras fronteras. Pregunta: ¿Cuáles son los autores chilenos más renombrados fuera? Isabel Allende, Pablo Neruda, Gabriela Mistral, Roberto Bolaño, Raul Ruiz, Alejandro Jodoroswki, José Donoso. Es decir casas encantadas, fantasmas morales y sobrenaturales, niños deformes, batallas intergalácticas, nazis intelectuales, crímenes imposibles, brujos del fin del mundo, niños deformes encerrados en casa. La poesía de la Mistral esta llena de espectros, muertos vivos y espacios vacíos bajo el cielo embriagador de Elqui. Cabe acá incluir a Gabriel Rodríguez, que con sus dos nominaciones al Eisner es lo más cercano que hemos estado a tener un candidato al Oscar.
14. Caso Rodríguez: Y lo del Oscar no es gratuito. Cito a Variety de la semana recién pasada. Hoy la Comicon es el evento de cultura pop más importante e influyente de la industria. Se ha convertido para los estudios de cine en un evento más importante que la semana del Oscar. La metáfora de Rodríguez no es casual. Además es el único chileno que ha sido nombrado en la portada de esa Biblia cultural pop que es Enterteinment Weekly, ni siquiera Leo Varela (digamos que Maxim por muy bien que se haya visto no entra en esta categoría)
15. Es realista nuestra literatura. Si, pero nuestra narrativa, nuestra narración moral y física no. Vivimos en un país mágico, sobrenatural, poblado de extraterrestres y brujos. El material está ahí, debajo, por encima, elucubrando las novelas, películas y cómic que vienen.
16. Cómic y literatura / Novela gráfica. Convengamos dos cuestiones fundamentales sobre este termino. La primera es que se la debemos a Will Eisner, buen profeta del medio y un maestro a la hora de crear definiciones para vender una expresión artística tradicionalmente menospreciada. Arte secuencial y novela gráfica, Contrato con Dios la primera de todas “vendida” con ese adjetivo. Convengamos también que para dogmáticos del cómic el término novela gráfica es inexacto (lo es) e incluso despreciable y que obras vendidas con este adjetivo, como Watchmen, en realidad no lo son (W es una miniserie comicbook recopilada en formato libro y de hecho la mejor forma de leerlo es número tras número). Todo lo anterior es correcto, pero también lo es que gracias a Novela Gráfica el cómic ha tenido una valorización artística y crítica en los últimos años, que la ha llevado a los escaparates de las librerías no especializadas a las listas de más vendidos y a las columnas de críticos de revistas de difusión y análisis cultural. Resumen: novela gráfica no existe, es una buena forma de vender un producto y vaya que ha resultado. Que hoy editoriales como Random House, Planeta o Alfaguara se estén acercando al cómic es porque alguien lo llamó novela gráfica.
17. Conclusión: Nos guste o no Novela Gráfica más que un neologismo o un adjetivo grandilocuente es un espaldarazo. Y uno que hay que usar en Ferias del Libro, postulación a fondos concursables. artículos periodísticos, etc.
18. Cómic y Literatura, los autores. Neil Gaiman, Grant Morrison, Alan Moore por nombrar a tres masivamente conocidos. Hay que reconocerles que su transformación en superestrellas ha conseguido que al menos donde hay industria el nombre de quien firma la historias de un cómic esté hoy equiparado a la definición de escritor. Escribir Batman es hoy tan válido como publicar una novela generacional.
19. Cómic y literatura, el guionista de cómic ha muerto, quien escribe, quien narrar es eso, un escritor. Ojalá escrito con mayúsculas.
20. Michael Chabon, Jonathan Lethem, dos de los autores contemporáneos más premiados son abiertamente lectores y fanáticos del cómic. Y ahí un punto fundamental que veremos en siguientes apartados. Lathem tituló a su mejor novela La Fortaleza de la Soledad por razones obvias, Chabon llamó Wonder Boys a la novela que le dio fama, por Robin y Bucky (acá se tradujo como Fin de Semana de Locos). La tortilla se ha vuelto.
21. ¿Tortilla? Hasta entrados los 90, era el cómic quien se rendía a la literatura, adaptando obras clásicas al formato de las viñetas, citando a personajes decimonónicos etc. una tradición exquisita donde piezas como Moby Dick, Macbeth, los cuentos de Poe eran llevados a la gráfica. ¿Cómo es que nunca nadie se ha aventurado a llevar a viñetas a Martín Rivas, Alsino, El Obseno Pájaro de la Noche, etc? Ahí, estimados contertulios hay un tremendo proyecto bicentenario. Literatura chilena en cómic.
22. Retrocedamos. Si hasta los 90 la relación era cómic citando a la historieta, ahora la alquimia invirtió la fórmula. Chabon y Lathem ya mencionados. En hispanoamérica Rodrigo Fresan, Edmundo Paz Soldán, en Chile Alvaro Bisama, Jorge Baradit. ¿Qué nos pasó? Generaciones. Hoy la gente que esta escribiendo, que está detrás de los guiones, que esta detrás de los proyectos audiovisuales más importantes es gente que se crió leyendo cómic, que no renegó de Batman ni de Spider-Man. Que hoy Hollywood alimente el 90% de sus éxitos taquilleros de viñetas no tiene que ver con que hay más fanáticos que antes, sino que la gente que está detrás de estos proyectos es gente que le tiene amor y cariño al género. Libros como los de los autores citados, series como Lost o 24, son básicamente novelas gráficas.
23. Dave Eggers, ojo con este nombre. Considerado como uno de los 10 mejores escritores norteamericanos de la época. Un novelista brillante un tipo que ha llevado a la academia, a las cátedras de literatura del Ivy League el cómic en todos sus géneros (indie, superhéroes, tiras etc) y que año tras año publica a través de su sello MacSweeney (la mejor editorial independiente) libros objeto que antologan lo mejor de la historieta norteamericana. Es como si en Chile un autor como Fuguet o Alejandro Zambra pusiera su firma para publicar una vez cada 12 meses una selección de la mejor narrativa gráfica. Tarea para la casa, tal vez no es mala idea invitar a estos autores a instancias como esta.
24. Cómic y literatura. La división no existe. El cómic es un arte aparte de la literatura, con sus propias reglas y géneros. Si, es verdad, comparte ideas con la narrativa en prosa, pero también con la televisión, la poesía e incluso la música.
25. ¿Es el cómic una forma de literatura? No. El comic es un arte narrativo, el cómic es cómic. Y a partir de esta claridad lo importante no es seguir debatiendo acerca de los méritos artísticos de este arte, eso ya esta zanjado, ya esta aceptado, ya es parte de nuestro entorno. Ahora el desafío, sobre todo para los autores locales es hacer buenos comic. En Chile tenemos historia gráfica, herencia de sobra, ahora la invitación es a construir nuestras Alturas de Macchu Picchu, nuestro Canto General dibujado. Los motores ya están en línea, la nave ya esta rugiendo.
26. Comic y Literatura, análisis de una relación. Ojalá haya quedado claro, pero mi opinión es que hoy este vínculo está mejor que nunca, por mucho que algunos aleguen. Literatura es narrativa y cómic tambien, el río es el mismo, el motor que impulsa el bote también, lo que cambia es la pintura del casco, nada más.
27. Y para cerrar dos reflexiones. Hace un par de años el departamento de arte dramático de la BBC fue invitado por un estudio de Hollywood ha analizar la calidad de las historias que se estaban desarrollando en Estados Unidos, concluyeron que la mejor prosa narrativa era la de los cómic. Y no sólo Marvel y DC, hablaron de McSweeney, de Chris Ware, de todos los titanes del indie.
28. Otra reflexión. En marzo estuvo en Chile Robert McKee, publicitado como el mejor profesor de guiones del mundo. Llega un momento en que McKee pregunta a los asistentes: ¿por qué la mejor televisión –aun el más rentable de las artes narrativas- es la norteamericana y la inglesa? Porque no está al mando de ejecutivos, sino de escritores. Y lo mismo se aplica a editoriales, estudios y lo que venga. Queremos buenas historias, pensemos en buenos contadores, ya sea en prosa, en audiovisual o en viñetas.